우리 몸은 대략 60조 개의 세포로 이루어져 있다. 정말 엄청나지 않은가? 하지만 이 무수히 많은 세포도 처음에는 단 하나의 수정란에서 시작되었다. 수정란이 분열해서 2배, 4배, 8배로 계속 늘어나기를 되풀이한 결과이다(증식).

각각의 세포는 분열하면서 성질을 조금씩 변화시킨다(분화). 그래서 피부 세포, 근육세포, 간장세포 등 다양한 모양과 기능을 담당하는 세포들이 만들 어진다. 하나의 수정란에서 탄생한 60조 개의 세포들. 모양이나 기능은 서로 달라도 나의 몸의 세포는 모두 나의 세포다.

어떻게‘나’인지 알 수 있냐구? 모든 세포에는 자신만의 클래스 MHC라는 단백질 표시가 있다. 사람마다 지문이 다르듯 클래스 MHC의 모양도 사람 마다 다르다. 그래서 클래스 MHC의 모양이 같으면 ‘아, 내 친구구나’하며 반갑게 인사를 나눈다.

그렇지만 클래스 MHC 모양이 다른 세포를 만나면 ‘어, 쟨 누구야? 내 친구가 아니잖아!’하며 킬러T세포(killer T cell, 세포 상해성 T 세포) 라는 전문킬러를 보내 감쪽같이 손봐준다.

타인의 장기를 이식했을 때 거부반응이 일어나는 것도 이식된 세포가 클래스 MHC 분자의 모양이 다르기 때문이다.

--[자세한 사항은 아래의 단행본에서]

출처: <내 몸 안의 주치의 면역학> (전나무숲 출판사)

● 지은이 _ 하기와라 기요후미(萩原淸文)

도쿄대학교 의학부와 대학원을 졸업했다. 대학 시절부터 ‘만화를 통한 전문 의학 지식의 이해’라는 독특한 공부 방법을 터득해왔으며, 의사가 된 후 본격적으로 만화가 삽입된 의학서적을 집필하기 시작했다. 이를 통해 그는 ‘많은 일본 대중들의 의학 지식을 한 단계 상승시켰다’는 평을 받고 있다. 현재 일본 적십자사의료센터에서 면역과 관련이 깊은 알레르기, 교원병 분야에서 진료를 하고 있다. 
저서로는 『내 몸 안의 작은 우주, 분자생물학』, 『만화 면역학』, 『만화 분자생물학』 등 만화를 접목한 다수의 의학서적을 펴냈다.